京城地下賭局：一場(chǎng)牌莊家狂卷上百萬(wàn)

　　記者暗訪北京地下賭場(chǎng)，莊家月入百萬(wàn)利潤(rùn)；高利貸現(xiàn)場(chǎng)借貸，有賭客賠上數(shù)百萬(wàn)房產(chǎn)

　　在攝像頭和層層暗哨注視下，厚重的防盜門(mén)終于被拉開(kāi)一條縫隙，燥熱的空氣裹挾著煙味、汗臭味撲面而來(lái)。

　　逼仄的過(guò)道盡頭，一道嚴(yán)實(shí)的屏風(fēng)背后，五六米長(zhǎng)的賭桌進(jìn)入視線(xiàn)。

　　這是一重隱秘的世界，液晶屏閃爍播報(bào)著賭局走勢(shì)，面帶微笑的荷手一直在發(fā)牌，兩位身穿短裙的女子負(fù)責(zé)收發(fā)籌碼，賭客不時(shí)在碼房和賭桌間穿行。

　　悔恨押錯(cuò)牌的咒罵聲、埋怨運(yùn)氣不佳的哀嘆、牌托兒引誘性的話(huà)術(shù)，一并交織在賭場(chǎng)內(nèi)，“這里就像一個(gè)小澳門(mén)。”

　　這是一個(gè)隱身于北京西三環(huán)高檔公寓的賭場(chǎng)，有人一把牌甩出數(shù)萬(wàn)元，有人將房產(chǎn)證拍在桌子上，幾個(gè)小時(shí)里，賭場(chǎng)控制者精細(xì)操縱和做局，撲克牌游戲變成了一本萬(wàn)利的生意。

　　賭客當(dāng)中有莊家安插其中的“托兒”，也有隨時(shí)“拯救”他們的放高利貸者，賭客輸再多，只要有家產(chǎn)證明，放貸者隨時(shí)可以借出數(shù)十萬(wàn)賭資。

　　“入局”的賭客日夜沉溺于賭桌，通過(guò)刷卡、現(xiàn)金從賭場(chǎng)處換來(lái)像道具一樣的籌碼，一場(chǎng)牌局輸贏多則百萬(wàn)，莊家每月能輕松地在賭客身上攫取數(shù)百萬(wàn)利潤(rùn)。

　　歷經(jīng)三道防線(xiàn)的23樓

　　入夜后，海淀區(qū)翠微百貨旁的普惠西街，燒烤攤、大排檔在街邊一字排開(kāi)。往北走約200米，燈光暗了下來(lái)，沿路的市井氣息逐漸消失。陳平突然收住腳步，朝著眼前一座24層高的公寓樓仰了一下頭：“賭場(chǎng)就在上面，前面就有他們的人。”

　　陳平示意的方向，在公寓樓的23層，一扇窗戶(hù)隔著簾，透出暗黃的燈光，隱約地掛在公寓樓右上角。

　　5月中旬，記者見(jiàn)到陳平時(shí)，他身上只剩下196元。而兩個(gè)月前，他曾身家百萬(wàn)，在賭場(chǎng)的十來(lái)場(chǎng)牌局中，全部輸給了莊家。

　　他再三叮囑，身上千萬(wàn)不要帶任何偷拍設(shè)備，接下來(lái)將至少面對(duì)三道“防線(xiàn)”，“萬(wàn)一被發(fā)現(xiàn)，很可能就出不來(lái)了”。

　　離公寓入口不到50米處，一輛日產(chǎn)轎車(chē)熄了火停在路邊。陳平走過(guò)去，敲敲車(chē)窗，這時(shí)他的手機(jī)突然響了。

　　電話(huà)里陳平解釋了兩三分鐘，“是我一個(gè)朋友，人沒(méi)問(wèn)題，靠譜。”

　　掛電話(huà)后，車(chē)立即啟動(dòng)，司機(jī)搖下車(chē)窗，示意陳平和記者上車(chē)，徑直開(kāi)進(jìn)了公寓的地下車(chē)庫(kù)，入口處，司機(jī)邊刷卡邊向物業(yè)保安點(diǎn)頭示意。

　　途中，光頭司機(jī)一言不發(fā)，每隔數(shù)秒就通過(guò)倒視鏡打量陳平和記者。事后陳平透露，為了賭場(chǎng)“安全”，讓賭客無(wú)法辨別具體位置，賭客都必須乘坐賭場(chǎng)安排的車(chē)輛，在地下車(chē)庫(kù)繞行幾圈后，再通過(guò)車(chē)庫(kù)電梯進(jìn)入23樓的賭場(chǎng)。

　　約兩分鐘后，司機(jī)示意陳平和記者下車(chē)。此時(shí)，另一名戴著金色手表的男子早已在車(chē)庫(kù)電梯間等候，這是所謂的第二道防線(xiàn)。

　　跟著男子進(jìn)入電梯間，打開(kāi)靠里的一座電梯后，男子摁下23層，四五十秒的時(shí)間里，記者和男子互相打量，彼此一言不發(fā)。

　　上到23樓后，男子右轉(zhuǎn)摁響一帶攝像頭的門(mén)禁，過(guò)了十來(lái)秒門(mén)打開(kāi)了。這時(shí)最后一道防線(xiàn)也隨之而來(lái)，一名一米八個(gè)頭戴著耳麥的男子，上下打量一番陳平和記者后，才允許進(jìn)入。

　　進(jìn)門(mén)后，先前的寧?kù)o一下被打破，二三十人的喧嘩聲從房間內(nèi)傳出。暗黃的燈光下，白色的煙霧彌漫整個(gè)房間，五六雙眼睛幾乎同時(shí)盯著陳平和記者。陳平稱(chēng)，一般生臉“進(jìn)賭場(chǎng)，隨時(shí)都可能被搜身”。

　　賭局還未開(kāi)始，三三兩兩的賭客正在回憶和討論頭一場(chǎng)牌局的輸贏。“本來(lái)只輸3個(gè)(3萬(wàn)元)，到最后輸了十幾個(gè)。”

　　賭客們大都懊惱，運(yùn)氣為什么總這么差，他們也在期待，半小時(shí)后，賭局又將開(kāi)始，這是一天內(nèi)他們最后一次翻本的機(jī)會(huì)。

　　“在賭場(chǎng)錢(qián)就像道具”

　　賭桌上，賭客紅著眼，成千上萬(wàn)元地下注。換成了籌碼，錢(qián)就像道具，“麻木”的賭客往往在輸光后才想起這些籌碼是真金白銀的人民幣。

　　每一位賭客進(jìn)入賭場(chǎng)后，并不能立刻看見(jiàn)賭桌，這也是賭場(chǎng)的規(guī)則之一。

　　休息區(qū)右側(cè)兩三米長(zhǎng)的屏風(fēng)把五六十平米的大客廳切分成兩部分，其中一半就是賭區(qū)。

　　賭客休息時(shí)，經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)培訓(xùn)的荷手(又叫荷官，就是在賭場(chǎng)工作的發(fā)牌員)正在賭桌上洗牌，只見(jiàn)荷手右手摁住撲克牌，熟練地一撥，就出現(xiàn)一個(gè)扇形圖案。

　　荷手不時(shí)和休息的賭客閑聊，拿出一包硬盒中華香煙，遞給賭客。陳平告訴記者，這是在賭場(chǎng)輸了幾十萬(wàn)的“大注”才有的待遇。

　　賭客們休息的沙發(fā)背后依次挨著三個(gè)房間，其中兩個(gè)是賭場(chǎng)工作人員休息區(qū)，另一個(gè)，俗稱(chēng)“碼房”，即賭客刷卡、現(xiàn)金兌換籌碼的專(zhuān)用房間。

　　賭客兌換籌碼的過(guò)程，亦有賭場(chǎng)人員隨時(shí)尾隨監(jiān)控。當(dāng)晚，記者隨同陳平進(jìn)入碼房，一名中年女子正坐在椅子上抽煙，她面前放著一張白紙，紙上寫(xiě)滿(mǎn)了人名、數(shù)字(籌碼數(shù)量)以及日期、時(shí)間。

　　誰(shuí)來(lái)了，換了多少碼子，取走多少現(xiàn)金，多少打到卡里，誰(shuí)欠了賬，一筆筆清清楚楚。一名賭客剛準(zhǔn)備從包里拿出“湊來(lái)”的五千元現(xiàn)金，就有男子湊到身邊，貼身盯著他的包。

　　碼房有規(guī)矩，賭客至少兌換五千元的碼子，一張綠色的平板塑料，上面印著5000字樣，一萬(wàn)元的碼子則是一張粉紅色的平板塑料。

　　這個(gè)賭場(chǎng)因?yàn)榭拷�翠微大廈，俗稱(chēng)“翠微”，按照老賭客的說(shuō)法，翠微的局因?yàn)樵谑袇^(qū)內(nèi)，“大注”比較多，莊家規(guī)定一把至少押500元。

　　陳平曾經(jīng)試過(guò)兩場(chǎng)牌，輸了30多萬(wàn)元，“聽(tīng)起來(lái)很多，但換成籌碼，也就三十個(gè)粉紅色的板子。”

　　晚上9點(diǎn)半，一名身高近一米八的光頭男子走到休息區(qū)前，大喊一聲，“游戲開(kāi)始了！”

　　沙發(fā)上，一名中年女子和男子迷迷糊糊地睜開(kāi)眼。兩人是賭場(chǎng)常客，從下午就開(kāi)始賭，一直未離場(chǎng)。

　　在北京，地下賭場(chǎng)一般以賭百家樂(lè)為主，這是一款在澳門(mén)賭場(chǎng)非常流行的玩法。莊閑(代表游戲的雙方)各開(kāi)兩張牌，比大小，賭客可根據(jù)自己的想法任意選擇莊、閑下注。

　　每天下午2點(diǎn)半和晚上9點(diǎn)半，“翠微”各有一場(chǎng)牌，每場(chǎng)牌又分四炫(一炫可理解為一局牌)，一炫牌又有66口(一次勝負(fù)為一口)，打完四炫牌，無(wú)論輸贏，都得等下一場(chǎng)。

　　在賭桌上，任何人不能拿出手機(jī)，隨身攜帶物品必須放在身后的架子上，賭場(chǎng)提供免費(fèi)的水果、飲料，但都不得帶上賭桌。

　　而這些規(guī)矩，僅僅是明著的規(guī)矩，那些暗處的規(guī)矩才是賭場(chǎng)斂財(cái)秘笈。

　　讓你入局的“演員”

　　老賭客透露，從地下車(chē)庫(kù)到賭場(chǎng)內(nèi)部，賭場(chǎng)(公司)的人至少在十二三人，賭場(chǎng)內(nèi)，有人專(zhuān)門(mén)在客廳巡視，俗稱(chēng)看場(chǎng)子，也有人潛伏在賭桌上，充當(dāng)“演員”。

　　晚上9點(diǎn)半，所有賭客陸續(xù)聚集在賭桌旁，賭桌長(zhǎng)六七米，寬不到兩米，發(fā)牌的荷手旁有兩個(gè)高挑的女子負(fù)責(zé)收發(fā)籌碼，女子旁又各有一名男子，負(fù)責(zé)“監(jiān)臺(tái)”。荷手上方液晶顯示屏詳細(xì)記錄著牌局走勢(shì)。

　　這五人都屬于賭場(chǎng)方，賭桌擁擠地坐著十二三位賭客，其余十幾人都站著下注。

　　陳平低聲說(shuō)，這些賭客都是老手，第一把開(kāi)牌，都不會(huì)輕易押注。“但是賭客再有經(jīng)驗(yàn)，輸贏都在賭場(chǎng)的掌控之下。”

　　見(jiàn)開(kāi)場(chǎng)下注不夠火熱，一名監(jiān)臺(tái)語(yǔ)氣輕緩地說(shuō)：“快下注了啊，下個(gè)三五千，支持一下公司開(kāi)牌。”

　　三分鐘內(nèi)，連續(xù)開(kāi)出三把莊贏。第四把牌，賭臺(tái)上的籌碼多了起來(lái)，其中不乏直接下注五千一萬(wàn)甚至更高的。

　　三十多歲的周旋，頭三把一直按兵不動(dòng)，第四把他掂量了下手中的籌碼，有5個(gè)一萬(wàn)、4個(gè)五千的碼子。

　　荷手準(zhǔn)備發(fā)牌，監(jiān)臺(tái)再一次發(fā)話(huà)：“要下的趕緊了！發(fā)牌之后就不許下！離手(賭博中選定要買(mǎi)的牌面,就要把手拿開(kāi),不得更改)、離手了！”

　　離手的最后一刻，周旋將兩個(gè)粉紅色各代表一萬(wàn)元的板子，扔到賭臺(tái)上。荷手幾乎沒(méi)有考慮，將自己面前的兩張牌迅速揭開(kāi)：“公司莊，8點(diǎn)。”

　　此時(shí)，賭桌上幾乎所有人都盯著周旋手上的兩張牌。周旋隨手開(kāi)了其中一張，A，這就意味著另外一張牌，他至少得開(kāi)出8，才能勝出。他右手拿著牌刮了兩下桌子，又吹了一口氣，“8”！周旋握著拳，砸了一下牌桌，這把他贏了兩萬(wàn)。

　　而此時(shí)，一名四十歲的女子，從碼房取出5張粉紅色的平板，坐在了周旋的斜對(duì)面。周旋下注5000押閑，這名女子就押5500的莊。

　　周旋開(kāi)出6點(diǎn)，這名女子就開(kāi)出一張8，“就是比你神！”

　　陳平說(shuō)，兩個(gè)人杠上了。至此，周旋每把牌都要比斜對(duì)家的女子押得多。牌局進(jìn)行到一半時(shí)，周旋手上的籌碼只剩下了三萬(wàn)，與開(kāi)局相比，輸去四萬(wàn)。

　　陳平告訴記者，“一旦有賭客在場(chǎng)子贏錢(qián)，這個(gè)打?qū)κ峙频呐�子就�?huì)恰到好處地出現(xiàn)，其實(shí)他們是賭場(chǎng)安排的‘演員’也就是‘托兒’，都在賭場(chǎng)參股，或無(wú)人押注時(shí)，他們會(huì)跳出來(lái)押上幾注，為公司開(kāi)牌營(yíng)造氛圍。”

　　十賭九贏的莊家

　　一局牌打完后，“公司”都會(huì)要求休息十幾分鐘。賭客的輸贏也略見(jiàn)分曉。席間一名留著寸頭的中年男子抱怨說(shuō)：“一局下來(lái)輸十七八個(gè)了(萬(wàn)元)。”

　　陳平并不感到驚訝，他回憶，今年3月底的一場(chǎng)牌，賭場(chǎng)大殺四方，整張桌子二十多個(gè)賭客沒(méi)一個(gè)贏錢(qián)，一場(chǎng)牌，公司一共“殺了”賭客一百多萬(wàn)，自己也輸?shù)艚�二十萬(wàn)。

　　在輸了所有積蓄后，陳平慢慢看出公司贏錢(qián)的端倪。

　　從牌路而言，莊是強(qiáng)勢(shì)。當(dāng)晚，在翠微的最后一炫牌，記者粗略統(tǒng)計(jì)，光是一萬(wàn)以上的大注，公司就殺了賭客近30萬(wàn)籌碼。

　　同時(shí)，按照賭場(chǎng)規(guī)定，莊閑下注之間的差額，不能超過(guò)3.5萬(wàn)，哪怕賭客押了莊10萬(wàn)，閑也不能超過(guò)13.5萬(wàn)，也就是說(shuō)公司每把牌的輸贏都在可控范圍內(nèi)，“這3.5萬(wàn)的差額，都經(jīng)過(guò)精心計(jì)算，說(shuō)白了就是拿賭客的錢(qián)賠給賭客，賭場(chǎng)再贏賭客的錢(qián)。”

　　同時(shí)，盡管賭場(chǎng)對(duì)賭客有諸多限制，但每炫牌打完后，賭場(chǎng)都會(huì)拿出新牌，但陳平極度懷疑牌是做了手腳的，因?yàn)橘�場(chǎng)規(guī)定，每把下注后，荷手才開(kāi)始發(fā)牌，這當(dāng)中荷手就有可能根據(jù)臺(tái)面下注情況，控制發(fā)牌順序，從而決定莊閑勝負(fù)。

　　這時(shí)，一位俗稱(chēng)“大波浪”的女子，手上近10萬(wàn)籌碼已經(jīng)輸光，她從皮包里拿出一張銀行卡，遞給一名賭場(chǎng)人員，“再給我拿五萬(wàn)。”

　　“行內(nèi)有句俗話(huà)，叫敢輸不敢贏，運(yùn)氣背的時(shí)候，都想著借錢(qián)翻本，根本停不下來(lái)。”陳平低聲地說(shuō)。

　　在碼房，除了記賬的中年女子，還有一個(gè)專(zhuān)門(mén)管賬的男子，他每天手里拿著六張卡，只要有賭客需要把籌碼兌換成現(xiàn)金，就會(huì)帶著賭客下樓去ATM機(jī)取款。而每次賭客用現(xiàn)金兌換籌碼，數(shù)萬(wàn)元以上的，便會(huì)立刻將現(xiàn)金轉(zhuǎn)移到地下車(chē)庫(kù)的工作人員手中。

　　陳平心里清楚，哪怕賭桌上有近百萬(wàn)的輸贏，執(zhí)法人員也不可能在現(xiàn)場(chǎng)查到那么多的現(xiàn)金，碼房沒(méi)巨額現(xiàn)金、放貸的手上沒(méi)有，賭桌上的賭客更沒(méi)有。

　　放貸者的圈套

　　每個(gè)賭場(chǎng)都會(huì)有人專(zhuān)門(mén)放高利貸，但細(xì)心的賭場(chǎng)老板并不會(huì)直接出面借錢(qián)或借碼給賭客。“高利貸”總會(huì)在賭客輸?shù)媒诡^爛額時(shí)及時(shí)出現(xiàn)。

　　5月末的一天下午3點(diǎn)半，記者和陳平，再次來(lái)到翠微的局，此時(shí)第一炫牌接近尾聲，只剩下最后一把牌，桌上的賭客盡顯疲憊，這時(shí)坐在荷手旁的女子，笑著對(duì)其中一名男賭客說(shuō)：“再押五千吧，不押怎么回本啊。”

　　一炫牌結(jié)束，監(jiān)臺(tái)將先前發(fā)過(guò)的牌用透明膠封死，并且用紅布蓋上公司的籌碼，一名賭客無(wú)奈感慨：“蓋上紅布就是意頭好啊。”

　　第二炫牌開(kāi)始不久，記者發(fā)現(xiàn)賭場(chǎng)門(mén)口戴著耳麥的男子，正透過(guò)屏風(fēng)的縫隙仔細(xì)觀察賭桌上賭客的一舉一動(dòng)。

　　當(dāng)天下午5點(diǎn)左右，周旋手上的籌碼已經(jīng)打空，這時(shí)他扭頭對(duì)著一名男子喊：“再給我拿三個(gè)。”

　　周旋借錢(qián)的男子實(shí)為“高利貸”，他們像普通的玩家一樣坐在賭桌旁觀局，但注意力不離輸錢(qián)賭客。一旦看見(jiàn)哪個(gè)賭客輸?shù)檬�去理智，就�?huì)主動(dòng)接近并提供短期借貸。

　　陳平透露，并不是所有人都可以借到錢(qián)，賭場(chǎng)和高利貸之間會(huì)事先對(duì)賭客的家產(chǎn)進(jìn)行調(diào)查，甚至有賭客直接出示房本借高利貸。

　　放貸者設(shè)下的借貸陷阱很有誘惑力，在按日還款的情況下，借款的利息看似不高。并且他們并不是真的拿錢(qián)出來(lái)，而是從碼房拿籌碼交給賭客，利息在每天千分之五。

　　但實(shí)際上，賭客打算借來(lái)翻本的資金都會(huì)輸光，他們?cè)俳柙佥敚�等到停手時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己已根本無(wú)法籌措到足夠的資金來(lái)還本付息，名下房產(chǎn)自然也就成了放貸人的囊中之物。

　　陳平指著一位50多歲的大姐透露，你別看她今天贏了三萬(wàn)多，好像還行，其實(shí)她前后已經(jīng)不知道借了多少高利貸，之前聽(tīng)?zhēng)讉�(gè)賭客說(shuō)，她輸光之后，把北京的房子都抵押掉了。

　　然而這么多的錢(qián)，這么重的利，拖延賴(lài)賬行不行?一位老賭客說(shuō)，在賭場(chǎng)千萬(wàn)不能動(dòng)這心思，高利貸在付籌碼時(shí)，就已知曉借款人的一切信息，往往會(huì)確認(rèn)家庭住址、身份信息后才會(huì)借籌碼。

　　而提供賭客信息的賭場(chǎng)方，也會(huì)從高利貸處收取一定額度的提成。陳平透露，賭場(chǎng)引進(jìn)高利貸，是一種雙贏的“合作方式”，賭場(chǎng)得到提成之余，還能跟高利貸一方搞好關(guān)系，讓對(duì)方替其看場(chǎng)子。

　　地下賭場(chǎng)的公司化運(yùn)營(yíng)

　　一名曾參股賭場(chǎng)的股東透露，北京近期活躍的地下賭場(chǎng)至少有三五個(gè)，在他帶記者進(jìn)入東五環(huán)的另一家賭場(chǎng)后，地下賭場(chǎng)股東分成的運(yùn)作模式也漸漸揭開(kāi)。

　　與市區(qū)內(nèi)的賭場(chǎng)步步設(shè)防不同，近郊的地下賭場(chǎng)的管理則相對(duì)松散。5月21日下午，記者通過(guò)一名曾參股賭場(chǎng)的股東鐵哥，聯(lián)系到東五環(huán)小武基西直河中街的一處地下賭場(chǎng)。

　　該賭場(chǎng)位于城中村，四處都在拆遷，鐵哥約記者在一家名為北京安東興盛市政工程有限公司門(mén)口見(jiàn)面。

　　見(jiàn)面后，七拐八拐5分鐘后，來(lái)到一幢民居。民居一層有一扇大玻璃，可監(jiān)控來(lái)往行人，看見(jiàn)鐵哥后，一位大叔打開(kāi)門(mén)，走到二樓時(shí)，鐵哥叩了兩下門(mén)把，開(kāi)門(mén)后，三十來(lái)平米的賭場(chǎng)盡收眼底。

　　房間擺設(shè)，幾乎和翠微的賭場(chǎng)毫無(wú)差別。十來(lái)位客人正在下注，一旁就有一男子，在點(diǎn)鈔機(jī)旁替賭客兌換籌碼、現(xiàn)金。屋內(nèi)約有五六名男子走動(dòng)巡視。

　　鐵哥透露，為了躲避檢查，場(chǎng)子剛從南三環(huán)的馬家堡轉(zhuǎn)移到東五環(huán)，而翠微的局已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)有換地方，相對(duì)穩(wěn)定。

　　在閑聊過(guò)程中，鐵哥進(jìn)一步透露了目前北京地下賭場(chǎng)的運(yùn)作模式。一般每個(gè)賭場(chǎng)都會(huì)有四五個(gè)股東，這些人每人按比例出資，業(yè)內(nèi)稱(chēng)組鍋，一些人可能同時(shí)在好幾個(gè)場(chǎng)子都有股份，譬如翠微的局，幾個(gè)股東就湊了77萬(wàn)，作為公司的錢(qián)，每天碼房和賭桌都會(huì)進(jìn)行對(duì)賬。“一般來(lái)說(shuō)，賭場(chǎng)都是掙錢(qián)的。”

　　這當(dāng)中每個(gè)局的工作人員都會(huì)按天結(jié)算工錢(qián)，一般是300到500元，其中荷手還會(huì)參與分紅，每個(gè)月一般能額外得到公司贏利的1%。除此之外，每個(gè)賭客拉一個(gè)“大注”來(lái)賭場(chǎng)，賭場(chǎng)會(huì)給予500到1000元的提成，俗稱(chēng)“路費(fèi)”，每來(lái)一次結(jié)算一次。

　　盈利一段時(shí)間后，公司就會(huì)拆鍋，按照入股比例，給每個(gè)股東分成，通常，每個(gè)月百萬(wàn)元利潤(rùn)不成問(wèn)題。分成后，新的公司也會(huì)轉(zhuǎn)移陣地繼續(xù)開(kāi)，這時(shí)候又會(huì)有一些新的股東進(jìn)來(lái)，當(dāng)然都是圈內(nèi)的熟人，也不乏“老賭客”。

　　為什么每天只有兩場(chǎng)牌局？“這樣才能控制賭客，讓他們總有回本的念想，白天一場(chǎng)，晚上一場(chǎng)，還避開(kāi)路上擁堵時(shí)段，如果24小時(shí)開(kāi)張，別說(shuō)賭場(chǎng)忙不過(guò)來(lái)了，賭客幾天就玩膩了。”

　　5月22日一大早，陳平被兩通電話(huà)吵醒，都是老賭客催他還債，這頭電話(huà)還沒(méi)撂下，就有人來(lái)敲門(mén)了，只聽(tīng)有人在門(mén)外大吼:三天內(nèi)必須還錢(qián)，否則讓你睡大街。

　　A08-A09版采寫(xiě)/攝影 新京報(bào)調(diào)查組